定時制高校で70分間の講演をした。夕方の５時35分から６時45分。チャイムが鳴って、「起立、礼」から始まって何か恥ずかしかった。教訓めいたことは話せない、啓蒙的なことも苦手、聴衆におもねることもできない。今まで臨床で出会った人、放たれた言葉、起きた出来事を話す。臨床という場は多くの人にとって非日常。医療者にとっては日常。その日常を話す。生徒は昼間に建築現場やスーパーなどで働いて、夕方から登校する。だから、授業中眠くなる。寝るかと思ったのになんだか寝ない。講演を聞いた感想をＡ子さんが24名の生徒を代表してしゃべった。「自分は自分が作ったものではない、という一言が心に残りました」。作ったのはお母さん、でもない、お父さんでも、と話した。神さま、とも言わなかった。春のツクシンボーの光景が浮かび、ヒトに重なった。「はえる」、漢字では「生える」。「生きる」と同じ字。「生える」と「生きる」はどう違う。「生える」は自動詞、「生きる」も自動詞？「私たちは生え、命が私たちの中を生きていく」と話したが、頷く生徒おらず、眠る生徒もいなかった。「生きる」は他動詞？
帰って調べてみた。「苦難を生きる」の「生きる」は他動詞とあり、自動詞と他動詞を併せ持つものを「自他同形の動詞」「能格動詞」と呼ぶのだそうだ。「生きる」は能格動詞。「吹く」「閉じる」「開く」なども。講演のおかげで、新しいことを教えてもらった。 |
