２年間診療所で働いた臨床４年目のK君（看護師）が３月のお別れ会で語った。――自分は看護師として患者さんのことを正しく把握し、正しい看護をしなければならない、と思ってました。先輩や先生は、正しいって一人一人違う、場面によってもと言いました。右往左往しながら見つけていくしかないって。何のことか分かりませんでした——。
K君、続いて心に残った３人の患者さんを紹介した。一人は86歳の血液疾患末期のHさん。――「早う逝きたい、逝かせて欲しい」と毎日言い、一刻もそばから離さなかった奥さんが「なら、早う逝きゃあええがあ」。10ヵ月後に亡くなったんですが、しっかりしていた奥さん、別人のように落ち込まれました、何日も。驚きました——。もう一人は大腸がんの全身転移の方で手術も化学療法も拒否、の人。――両足が腫れ、血便で貧血で、でも気持ちはほがらかなんです。奥さんは家事も介護もできない人。そこに訪問介護が入った時です。「俺のことはいい、アイツの介護頼む。ほんま助かる」。看護こそ大切と思ってましたが、日常生活を支える介護がどれほど大切かと知りました——。３番目はプロレス観戦を一緒にした16歳の脳腫瘍の高校生のこと。――観戦の翌日、病室で「疲れた」と言うので「観戦、長かった？」と尋ねると、「５年間もこの病気で、もう疲れたー」と言われ、何も返せなかったです——。
締めくくりにこう語った。――「緩和ケアで大切なこと」と書いた紙を先輩に渡されました。３つあって、「mission（使命）」「passion（情熱）」「compassion（思いやり）」。新しい職場でも「思いやり」を大切に、と思います——。若い人はすがすがしい。皆ジーンときて拍手。そして４月が始まった。 |
