ハンセン病に出会ったのは50年前、京都での学生時代の下宿の先輩の導き。先輩は同志社大学でコミュニケーション論を専攻していた。「奈良にハンセン病回復者の家建ててる、来ないか」と誘われた。行ってみると、学生たちが一輪車を使い、ブロックを積み上げ、汗を流していた。何年かして家は完成。さらに何年かすると諸先輩は就職し結婚し社会へと散った。その先輩も、「詩や言葉」をテーマに塾を開き、時に渡米していた。
２００６年の10月、アメリカ・ペンシルバニア州アーミッシュ学校に、32才の男が銃を持って乱入した。５人の女子学生が殺害された。13才の女の子が「私を先に襲って」と言い、撃たれ即死。その少女の11才の妹も「次は私を！」と続いた。男は自殺した。この事件の12年後、先輩はこの地を再訪し、アーミッシュの人たちの暮らし方、考え方を個人通信に記した。「車はない、馬車（タイヤなく鉄輪のみ）か徒歩。服装も質素。非暴力平和主義を貫く。訴追しない。被害者家族は加害者家族を葬儀に招いた。あの時、犠牲になった子どもたちはたくさんのことを、今も教えてくれている」（要旨）
先日、瀬戸内市で、ハンセン病を隔離した島に架かった「邑久長島大橋」の三十周年記念の会があった。話す機会を与えられ会場へ向った。控室で出番を待っていると、その先輩が入ってきた。「ヨウ！。俺、この近くに住んでる。吉井川の向こう。農業だよ。水害で農機具がやられたよ。これ俺が作ったブドウ、食べて」とピオーネ４房入った箱を手土産にと渡された。
ハンセン病からアーミッシュ、そしてピオーネ作り。非差別、非暴力、無抵抗、非訴追、農業労働と先輩には一貫した誠実がある。ほんとにいい顔だった。
|
