列車に乗る時、なぜか車両の最後部座席を選ぶくせがある。視線恐怖症があるわけでもないのに。公民館で集まりがある時、席は後ろから詰まり、前方空席、ということはよくある。誰もがやっぱり、後ろが気兼ねないのだろう。例外はある。有料の演奏会やリサイタルだと、前方のＳ席が高いけど人気だ。人の心理は、場面で違う。
東北の岩手、盛岡に用があり出かけた。岩手山が雪に覆われ、神秘的だった。白く高い山は人を魅きつける。会場では在宅医療を広めていくために、というテーマで講演を依頼された。講演が始まる直前、フト、宮沢賢治さんの詩、「雨ニモマケズ」を思い浮かべた。その詩の真ん中あたりの数行である。
―東ニ病気ノ子供アレバ 行ッテ看病シテヤリ 西ニツカレタ母アレバ 行ッテソノ稲ノ束ヲ負ヒ 南ニ死ニサウナ人アレバ 行ッテコワガラナクテモイイトイヒ 北ニケンクワヤソショウガアレバ ツマラナイカラヤメロトイヒ
この８行、とくに、死の前の人に「コワガラナクテモイイ」と言っている行に、緩和ケア、在宅ホスピスの真髄はすでに書き記されているわ、と思った。岩手の花巻の先人の言葉を改めて心に温めた。
盛岡から東京に向かう新幹線「はやぶさ」の指定席は、６号車の最後部の通路側。落ち着く。家を出たのは朝６時。くたびれも出て、ちょっと一杯飲みたくなった。うまい。すると仙台から窓側の席に男性が乗って来た。その人も缶のハイボールを飲み始めた。サキイカのつまみをおすそわけするとナッツが返ってきた。燻製チーズをおすそわけするとクラッカーが返ってきた。見知らぬ人と後部座席での交流。その人は大宮で降りて行った。鳥取に着いたのが夜の９時。往復14時間の旅だった。
|
